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'‘Beatrijs’ als opera

Drie werken in de archieven van
het Nederlands Muziek Instituut

Op 29 en 30 september 2011 vond in de Koninklijke Bibliotheek een congres plaats, getiteld Beatrijs de wereld in.
Vertalingen en bewerkingen van het Middelnederlandse verhaal. De KB bezit het enige handschrift waarin dit hoogtepunt
uit de Nederlandse literatuur is overgeleverd.

De Beatrijs-legende heeft een groot aantal dichters en componisten geinspireerd. In de archieven van het NMI zijn drie
opera’s te vinden die hierop zijn gebaseerd. Soeur Béatrice van Willem Landré (1911) is onvoltooid gebleven. Beatrijs, een
opera die Landré schreef op tekst van Felix Rutten, is in 1925 en 1926 een aantal malen met succes opgevoerd. Beatrijs | BEATRIIS
van Ignace Lilien, op tekst van Herman Teirlinck, werd in 1928 gelijktijdig opgevoerd in Antwerpen en Brussel, en is |
daarna nog opgevoerd door enkele theaters in Duitsland en Tsjechié. In 1956 verzorgde de Opera van Gent een
voorstelling in Den Haag.

Tijdens het congres heeft musicoloog en NMI-medewerker Lodewijk Muns een lezing gehouden over deze opera’s. Een
meer uitgebreide versie van deze lezing is hier gepubliceerd als web-expositie.

1. De legende als muziekdrama
2. Landré-Maeterlinck: Soeur Béatrice (1911)
3. Landré-Rutten: Beatrijs (1925)

- — — Willem Landré,
4. Lilien-Teirlinck: Beatrijs (1928) partituurhandschrift
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De legende als muziekdrama

Drie opera’s op het Beatrijs-gegeven, of eigenlijk tweeéneenhalve (want één is onvoltooid gebleven), zijn te vinden in de
muziekarchieven van het NMI.

Willem Landré
(1874-1948)

Soeur Béatrice (1911)
Willem Landré
(1874-1948)

Beatrijs (1925)
Ignace Lilien
(1897-1964)

Beatrijs (1928)

Maurice Maeterlinck
(1862-1949)

Soeur Béatrice (1901)
Felix Rutten
(1882-1971)

Beatrijs (1918)
Herman Teirlinck
(1879-1967)

Ik dien (1923)

Drie opera’s in één lezing: het zal duidelijk zijn dat ik me dan erg moet beperken. Ik zal het daarom nauwelijks hebben
over biografische aspecten, en ook weinig zeggen over de opvoeringsgeschiedenis van deze werken. Ik concentreer me op
de dramaturgie van deze opera’s, en speciaal op vragen als: Welke dramaturgische mogelijkheden vonden de librettisten in
hun bron? - Welke transformaties heeft de tekst ondergaan in de bewerking van gesproken tot gezongen toneel? - Hoe zijn
de auteurs omgegaan met de religieuze en moralistische aspecten van de tekst? — En op welke manieren draagt de muziek
bij tot de interpretatie en beleving van het verhaal?

Anonymus, 13e eeuw

Ik begin met een korte inhoud van de Middelnederlandse Beatrijs, een overzicht van de voornaamste handelingselementen.
Het gedicht dateert vermoedelijk uit het einde van de 13e eeuw; het enige handschrift, dat bewaard wordt in de Koninklijke
Bibliotheek in Den Haag, dateert van ongeveer 1374.[1]

Klooster
Beatrijs besluit (in gebed) het klooster te verlaten. (71-80). Ze schrijft een brief aan haar geliefde (de ‘Jongeling’) (81-86). Hij
bezoekt haar; ze maken een plan voor Beatrijs’ vlucht. (95-158)

(Na de metten:) Beatrijs bidt om vergeving en verlaat heimelijk met de Jongeling het klooster (195-287)

Onderweg (bos en veld) (bij dageraad)
Beatrijs uit twijfel over haar daad. Jongeling wil haar verleiden. (293-396)

Stad in den vreemde (7 jaar later)
Jongeling heeft Beatrijs verlaten. Beatrijs bidt; ze besluit zich te prostituéren. (433-453)

Onbestemde plaatsen (weer 7 jaar later)
Beatrijs bidt ‘alle dagen’ vol berouw. (490-554)

Huis van weduwe (nabij klooster)

Beatrijs hoort dat haar vertrek op mysterieuze wijze onopgemerkt is gebleven. (562-619)

(Drie opeenvolgende nachten:) Beatrijs bidt en hoort een stem, die vertelt dat Onze Lieve Vrouw in haar plaats en in haar
gedaante heeft gediend. Ze gaat naar het klooster, met achterlating van haar kinderen. (620-785)

Klooster
Beatrijs bidt en herneemt haar werk als kosteres (789-864). De weduwe brengt haar kinderen naar het klooster. (874-910)

(Na ten hoogste een jaar:) Beatrijs heeft een visioen: zonder biecht leeft ze in zonde (933-973). Ze biecht bij de abt (974-
1018).

Als we het verhaal op de meest directe en simpele manier zouden omzetten in een toneelstuk, zouden dit in ieder geval de
onderdelen ervan zijn. Het verhaal beantwoordt aan een prototype dat we zouden kunnen benoemen als dat van de
verloren zoon, in dit geval dochter. Het ligt voor de hand hier een driedeling in aan te brengen, een ABA-structuur:
klooster-wereld-klooster, waarbij het middendeel, de wereld, een tijdsverloop van 14 jaar omvat en heterogeen is. De
kloosterepisodes daarentegen voltrekken zich binnen een betrekkelijk kort, en grotendeels continu tijdsverloop. We zouden
ook een indeling kunnen maken in vier taferelen, klooster-wereld-huis van de weduwe-klooster, want ook de episode in het
huis van de weduwe voltrekt zich binnen een kort, duidelijk gestructureerd tijdsverloop.

Een probleem zou de epiloog kunnen zijn, die begint bij r. 865. De functie hiervan is: drie onopgeloste zaken in het verhaal
goed af te sluiten. In de eerste plaats de vraag wat er gebeurt met de kinderen die Beatrijs heeft achtergelaten; in de
tweede plaats de formele biecht, die bij Beatrijs' terugkeer niet heeft plaatsgevonden; en in de derde plaats de vraag naar
de overlevering. - Want hoe weet de verteller van Beatrijs’ lotgevallen en van het Maria-mirakel, als haar relaas onder het
biechtgeheim valt? Het logisch sluitende antwoord van de anonieme auteur luidt: de priester heeft een preek aan haar
gewijd, maar daarbij haar ware naam niet genoemd. Voor een theaterversie zonder verteller is deze vraag niet relevant.

Alleen al door zijn structuur laat dit verhaal zich uitstekend dramatiseren. De verteller van Beatrijs is echter verder gegaan,
en heeft zelf al een flink deel van zijn verhaal een dramatische vorm gegeven. Er zijn zes personages die opgevoerd worden
in de directe rede: Beatrijs, de Jongeling, de Abdis, de Abt, de Weduwe, en de Stem of Stemmen van Beatrijs’ visioen.

De innerlijke tweestrijd van Beatrijs is voor een deel gearticuleerd in gebeden, die je zou kunnen beschouwen als eenzijdige
dialogen. Een gebedsmonoloog is een uitstekend voorbeeld van een dramatisch gemotiveerde aria in de opera.

Ook de symmetrische driedeligheid kan aantrekkelijk zijn voor librettist en componist. We hebben hier een contrast tussen
een intieme, stille, en sacrale ambiance, en een openbare, profane, en mogelijkerwijs lawaaiige sfeer, met een terugkeer
naar de sacrale sfeer van het begin. Dit laat zich uitstekend muzikaal vormgeven, want elke levenssfeer heeft zijn eigen
muziek: religieuze muziek, met klokgelui en nonnenkoor, tegenover wereldlijke muziek. Beatrijs heeft door haar werk als
klokkenluidster een zeer herkenbaar en dramatisch effectief sonoor attribuut: het geluid van de klokken. Dit kan als muziek
op het toneel, Bihnenmusik, een verbinding vormen met het orkest.

Ook de auditieve visioenen, de hemelse stem die Beatrijs hoort in het huis van de weduwe, zijn natuurlijk een dankbaar
gegeven voor een operacomponist. Dan is er het motief van het mirakel, Onze Lieve Vrouw als dubbelganger. In de
anonieme Beatrijs wordt hierover verteld door de weduwe; het heeft geen directe presentie. Een dramatisch auteur zal hier
wellicht meer mee willen te doen.

Afgezien van kansen biedt de tekst ook enkele problemen. Ik denk dat deze vooral gelegen zijn op het religieus-morele
vlak. Het mirakel, als goddelijke willekeur, een opheffing van de morele en natuurlijke orde ten gunste van één individu, is
moeilijk te verdedigen of serieus te nemen. Dan is er nog het feit dat Beatrijs na het horen van de stemmen haar kinderen
in de steek laat. Deze handeling wordt in de epiloog min of meer rechtgebreid, maar het beeld van Beatrijs als moeder lijdt
hierdoor wel schade.
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door Lodewijk Muns

= De legende als
muziekdrama

Landré- Maeterlinck:
Soeur Béatrice (1911)
Landré- Rutten:
Beatrijs (1925),

Lilien- Teirlinck:

Beatrijs (1928)
Geraadpleegde
literatuur

Dit is de tekst van een lezing, in
verkorte vorm gehouden tijdens het
congres Beatrijs de wereld in, Den
Haag, 29 september 2011.

[1] Afbeeldingen van het
manuscript, en verscheidene versies
van de tekst zijn te vinden op de
website van de Koninklijke
Bibliotheek.

Willem Landré, partituurhandschrift
Beatrijs (arch. W. Landré, NMI)
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Helena van Raalte-Horneman als
Beatrijs in Landré's Beatrijs (1925)

Opera rond 1900

Als we nu kijken wat dit verhaal een opera-librettist te bieden heeft, dan hebben we voor de periode rond 1900 te maken
met een muziekdramatische esthetiek die in hoge mate is beinvloed door het oeuvre van Richard Wagner. In zijn
muziekdrama’s maakte Wagner geen gebruik van de traditionele vormen van de opera, hoofdzakelijk recitatief en aria,
maar creéerde een soort muzikaal ‘proza’. Met deze term bedoelt men uiteraard het tegendeel van muzikale poézie.
Muzikale poézie krijgt gestalte in de meer regelmatig gebouwde muzikale vormen van de aria’s en ensembles. Traditioneel
diende het recitatief voor een snellere, direct op de handeling aansluitende tekstvoordracht; de aria’s waren momenten van
stilstand en bespiegeling of ontboezeming. Wagners muzikaal proza is eigenlijk een soort voortdurend arioso-recitatief,
waar het orkest ook een grote rol in kan spelen door middel van sprekende, aan de handeling gebonden motieven.

Hier is natuurlijk nog heel veel meer over te zeggen, maar als inleidende schets moet dit volstaan.[2]

Een mijlpaal in het post-Wagneriaanse tijdperk is Pelléas et Mélisande, op muziek van Debussy en tekst van Maeterlinck. [2] Over de complexiteit van het
Maurice Maeterlinck heeft een bijzondere plaats in de geschiedenis van de opera. Ik denk dat het geen musicologisch begrip muzikaal proza, zie Danuser,
vooroordeel is om te stellen dat Maeterlinck zijn posthume bekendheid toch vooral te danken heeft aan Debussy. Pelléas et Musikalische Prosa, en Grey,
Mélisande is het zeldzame geval van een gesproken drama dat meer blijvend succes heeft geoogst in een grotendeels Wagner's musical prose.

ongewijzigde vertoning als opera.
Typisch is het oordeel van de schrijver Herman Teirlinck: [3]

[3] Herman Teirlinck: Brussel 1900,
p. 165-170

De ‘Pelléas en Mélisande’ van Maurice Maeterlinck, herschapen tot de ‘Pelléas en Mélisande’ van Claude Debussy, herkrijgt haar

volle betekenis.

[...] niet te betwijfelen is dat de nieuwerwetse doening van Cl. Debussy op onverwachtse wijze het publiek heeft ingenomen en
geschokt. De oorzaak hiervan ligt aan de diepmenselijke gronden dezer muziek, die zich vermocht te ontwikkelen buiten en
boven de kleine Maeterlinck-atmosfeer [...]. Het marjonettenspel van Maeterlinck is geworden, onder Debussy's muzikaal
bedrijf, een spel van mensen, en dat is voor mij de zegepraal, ontzettend en ontegensprekelijk, van Debussy's kunst.

De naiveteit van Maeterlincks schrijversformule is geen zuster van gracielijke eenvoud. Zij is een artistiekerig effekt.

Wat is er al niet moeten gebeuren om die broeikast-kunst tot haar vrije menselijkheid terug te brengen!
Het is gebeurd nochtans, dank zij de muziek van Claude Debussy, die de Maeterlinkse ‘gegevens’ heeft bevrijd, ontwikkeld en
verbreed.

Hij zal niet symfonisch beschrijven, hij zal, passend-begeleidend, medegaan met de psychologische handeling, hij zal ze volgen
en uitleggen, d.i. hij zal een muzikale atmosfeer stichten die te allen tijde het gebaar van het gebeurend mensenbedrijf
omhangt.

Deze kunst zal dan ook ‘fysiek’ op de toehoorder inwegen. Zij is de aandoening van het geluid. Zij streelt over uw lijf, kriebelt
en aait en schart en slaat. Zij dwingt u het drama te beleven.

Teirlinck zegt hier, kort weergegeven: Maeterlincks Pelléas et Mélisande schiet als kunstwerk tekort; het erin aanwezige
potentiéel wordt pas verwezenlijkt door de muziek van Debussy, die het stuk een menselijk-emotionele dimensie geeft die
eraan ontbreekt. Wat de muziek van Debussy doet is enerzijds de psychologie van de handeling articuleren, anderzijds de
toeschouwer door haar zinnelijke kwaliteit dwingen het drama te beleven.

Dat het drama van Maeterlinck zich bij uitstek hiertoe leent komt mede door de zeer eenvoudige en sobere dialoog, waarin
conflicten en zieleroerselen eerder verzwegen worden dan geuit. De tekst laat de muziek — dat is buiten de zang vooral:
harmonie, klankkleur, ritme - veel ruimte om de wisselende stemmingen hoorbaar te maken.

Het Wagneriaanse muzikaal proza, dat Debussy op basis van de eenvoudige dialoog van Maeterlinck een heel eigen en veel
minder gezwollen karakter gaf, maakte het mogelijk een literair-dramatische tekst zonder veel wijzigingen te vertonen.
Daarmee is Pelléas et Mélisande een vroeg voorbeeld van wat bekend is geworden als Literaturoper, opera op basis van een
grotendeels ongewijzigde literair-dramatische tekst. Dat gezongen tekst hoe dan ook meer tijd in beslag neemt dan
gesproken tekst blijft een complicerende factor, en de aanpassing van een literair drama door simpelweg passages en
minder relevante sceénes te schrappen heeft niet altijd een goed resultaat opgeleverd.

Landré-Maeterlinck: Soeur Béatrice (1911) »
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Drie werken in de archieven van door Lodewijk Muns
het Nederlands Muziek Instituut
Landré-Maeterlinck: Soeur Béatrice (1911) " Deledende als

= Landré-Maeterlinck:

Soeur Béatrice (1911

= Landré- Rutten:

Het Beatrijs-drama van Maeterlinck is echter niet geschreven als literair drama, maar als opera-tekst, of zoals Maeterlinck
zegt, ‘opéra-comique’. Dat zie je niet direct aan de tekst zelf, en wordt in de secundaire literatuur zelden vermeld.

Maeterlinck maakt hiervan alleen melding in het voorwoord bij de uitgave van zijn verzamelde toneelstukken. Opéra- Beatrijs (1925)
comique betekent overigens niet komische opera. De term duidt op het theater van die naam in Parijs, en het repertoire = Lilien- Teirlinck:
dat daar werd opgevoerd. Oorspronkelijk waren dit opera’s met gesproken dialoog, zoals Bizets Carmen. Ook Debussy'’s Beatrijs (1928)
Pelléas et Mélisande beleefde zijn premiere in de Opéra Comique. - Geraadpleegde
literatuur

Soeur Béatrice was geschreven voor een bevriende musicus met naar het schijnt nogal beperkte talenten, Gabriel Fabre.
Een andere componist, Albert Wolff, was de eerste die met toestemming van Maeterlinck de tekst vertoonde.[1] Willem
Landré ging waarschijnlijk maar weinig later dan Wolff aan het werk, misschien zonder te weten dat de tekst voor een
componist was geschreven, en zeker zonder te weten dat het werk al aan een ander was toegezegd. Hij had de pech om

van de auteur geen toestemming te krijgen, en heeft daarom het werk gestaakt in de tweede akte. Alleen de Dit is de tekst van een lezing, in
openingsmonoloog van Béatrice is volledig als orkestpartituur uitgewerkt. verkorte vorm gehouden tijdens het

. L . . . B . congres Beatrijs de wereld in, Den
Andere componisten hebben waarschijnlijk niet om toestemming gevraagd. U ziet aan dit (vermoedelijk onvolledige) Haag, 29 september 2011.

overzichtje dat Soeur Béatrice een populair werk is geweest.

[1] Guiette, La Iégende de la
Sacristine, p. 350

Maurice Maeterlinck: Soeur Béatrice (1901)

Opera
Gabriel Fabre (1858-1921) Soeur Béatrice onvoltooid
Albert Wolff (1884-1970) Soeur Béatrice (1911)  Nice 1948
Willem Landré (1874-1948) Soeur Béatrice (1911)  onvoltooid
A.A, Davidov (1867-1923) Beatrisa Pavlovsk 1912
Glauco Veldsquez (1884-1914)  Soeur Béatrice onvoltooid; gepubl.: Cantigue

de Soeur Béatrice (1918)
Dimitri Mitropoulos (1896-1960) Soewr Béatrice (1918)  Athene 1919
Frangois Rasse (1873-1955) Soeur Béatrice (1936)  Brussel 19447
Frans Ruivenkamp (?-7) Suor Beatrice Den Haag 1944

Toneelmuziek

Max Marschalk (1863-1940) Berlijn 1504
Oscar Schroter (1866-1954) ?

Richard Schulz-Dornburg (7-7) ?

Kurt Atterberg (1887-1974) 19177
Arséne Scuffriau (1926) 7

Willem Landré N
Foto: J. van der Rijk, ca 1915

Wanneer we zoeken naar een verklaring voor deze populariteit moeten we rekening houden niet alleen met het verhaal en (coll. NMI)

de kwaliteit van de tekst, maar ook met de enorme reputatie die Maeterlinck in deze jaren genoot. In 1911 ontving hij de
Nobelprijs voor literatuur; en een teken van zijn sociaal aanzien is dat hij in 1932 in de adelstand is verheven. Een andere
factor was natuurlijk het succes van Debussy’s Pelléas et Mélisande.

Maeterlinck heeft zijn Soeur Béatrice ietwat laatdunkend gekenschetst als een ‘petit jeu de scene’, geschreven op verzoek
van een componist, en bedoeld om deze een bruikbaar thema te leveren voor wat hij noemt ‘développements lyriques’. Men
moet hier, zegt hij, geen diepere morele of filosofische gedachten in zoeken. Ik denk echter niet dat we blindelings op het
oordeel van de auteur af moeten gaan. In zijn behandeling van de stof maakt de auteur onvermijdelijk keuzes die een
reflectie zijn van een moreel-filosofisch standpunt.

Maeterlinck heeft als bronnen, behalve de Middelnederlandse Beatrijs, de vertellingen gekend van Charles Nodier uit 1837 [2] Nodier, Légende de Soeur
en Villiers de I'Isle Adam uit 1888. [2] Hij gaf het stuk de ondertitel: ‘Miracle en trois actes’. Hoewel hij misschien de Béatrix; Villiers, Soeur Natalia.
intentie had historiserend te verwijzen naar het middeleeuwse mirakelspel, vinden we hier in de tekst weinig van terug.

Overigens biedt de Middelnederlandse tekst daarvoor ook weinig aanleiding: de kern van het wonder dat Maria verricht is

juist dat het niet wordt opgemerkt. Maeterlinck koos echter voor een zeer theatrale opvatting van het mirakel. De geringste

manifestatie daarvan is dat het niet zozeer de H. Maagd is die ingrijpt in het leven van Beatrijs, als haar levend geworden

standbeeld (een element dat Maeterlinck in ieder geval bij Villiers en Nodier heeft kunnen vinden).

Maurice Maeterlinck (Gent 1862 - Nice 1949)
Soeur Béatrice, Miracle en trois actes (1901)

Plaats van handeling: gang in het klooster
1. Beatrijs geeft zich over aan haar minnaar Bellidor en verlaat met hem het klooster.

II. Onze Lieve Vrouw (het tot leven gekomen standbeeld) neemt de plaats in van Beatrijs. Ze doet wonderen, wordt eerst van
heiligschennis beschuldigd, dan als heilige vereerd.

III. Beatrijs komt terug in het klooster. Haar bekentenis wordt niet geloofd. Ze sterft (?) met een reputatie van heiligheid.

De plot, zoals U in deze korte samenvatting ziet, is sterk vereenvoudigd, met als meest opvallend element de tweede akte,
waarin de schrijver niet Beatrijs volgt op haar dwaalwegen maar laat zien hoe het de H. Maagd vergaat wanneer zij de rol
van kosteres op zich neemt. Het ligt voor de hand dat de rol van Beatrijs en haar dubbelgangster door dezelfde zangeres-
actrice gespeeld worden, hoewel de auteur dat niet voorschrijft.

De nonnen ontdekken dat de vermeende Beatrijs onder haar habijt de kleding draagt van het verdwenen standbeeld. Ze
zien dit als heiligschennis en reageren met hysterische verontwaardiging. Maurice Maeterlinck

LES NONNES: Notre Dame!... La Vierge!... Elle a dépouillé la statue! Soeur Béatrice! Elle ne nous répond pas! Les Démons! les
Démons! Les murs vont se venger! Folie! Folie! Folie! Horreur! Horreur! Horreur! N'attendons pas la foudre! Sacrilege!
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Sacrilége!

Maurice Maeterlinck: Soeur Béatrice, Acte deuxiéme

Aan dergelijke passages, waar de nonnen door elkaar roepen zonder duidelijke rolverdeling, is te zien dat Maeterlinck zijn
tekst gedacht heeft voor muzikale vertoning. Met een koor en kleine solopartijen is een dergelijke scéne veel beter te
realiseren dan in gesproken vorm.

De priester zegt dat dit werk van de duivel is, en geeft de nonnen opdracht Onze Lieve Vrouw uit alle macht te geselen.
Dan barst het spektakel los: een engelenkoor zingt Ave maris stella; er zijn vlammen en lichtverschijnselen;
heiligenbeelden komen tot leven; en de nonnen worden achtervolgd door een stortvioed van bloemen. Dit alles is slechts
zeer ten dele zichtbaar door de open deur naar de kerk opzij; de bedoeling is dat het mirakel bovenal muzikaal gestalte
krijgt. Er is een abrupte omslag in het gedrag van de nonnen: plotseling is Beatrijs een heilige.

LES RELIGIEUSES: Miracle! Miracle! Miracle! Oh! mon pére! mon pére! Hosanna! Hosanna! Hosanna! [...] Le ciel s'est
entr'ouvert! Les anges nous accablent et les fleurs nous poursuivent! Hosanna! Hosanna! Soeur Béatrice est sainte! Sonnez,
sonnez les cloches & déchirer le bronze! Soeur Béatrice est sainte! Soeur Béatrice est sainte!...

Maurice Maeterlinck: Soeur Béatrice, Acte deuxieme

Wanneer het doek opgaat voor de derde akte, staat het Mariabeeld weer op zijn sokkel. Beatrijs keert terug na 25 jaar
afwezigheid. Ze bekent haar zonden aan de zusters, die echter denken dat ze ijlt. Aan het slot ligt ze op sterven zonder
begrepen te zijn, zonder eigenlijk gebiecht te hebben, en derhalve zonder in de christelijke zin vergeving te vinden. In
plaats daarvan wordt ze heilig verklaard op basis van de daden van haar dubbelgangster.

Niet alleen wordt Beatrijs’ bekentenis niet geloofd; ze weet niet waarom ze niet geloofd wordt. Ze heeft geen weet van het

mirakel, van het werk van haar dubbelgangster. Het in de christelijke mythologie essentiéle element van kennis van genade

en vergeving ontbreekt. Dit ondergraaft de moraal van het oorspronkelijke verhaal. In plaats daarvan is er een wrange
ironie, die misschien meer een dramatische ironie is dan een filosofische. De auteur geeft de toeschouwers de clou die hij
aan de handelende personen in het drama onthoudt.

Teirlinck sprak in zijn kritiek op Pelléas van marionetten, en inderdaad lijken de personages in Soeur Béatrice ook wezens
die met weinig eigen innerlijke consistentie gemanipuleerd worden door hun driften en door de grillen van een goddelijke
theaterdirecteur. Onze Lieve Vrouw is een levend standbeeld, en ook Beatrijs komt niet tot dieper inzicht dan een vaag
besef van haar eigen onbegrip.

Maeterlinck scherpt de ironie van het derde bedrijf aan door de misstappen van Beatrijs te overdrijven. Ze is na drie
maanden door haar minnaar verlaten; ze heeft haar lichaam door alle mannen, zoals ze zegt, laten onteren; ze heeft drie
kinderen gekregen, die alle gestorven zijn, het laatste door haar eigen hand.

Of deze ironie de neerslag is van een diepere filosofische idee is betwistbaar. De moraal is eigenlijk verschrompeld tot een
gemeenplaats — “comprendre tout c'est tout pardonner”, volgens een gangbaar maar dubieus gezegde. Het onbegrip dat
Béatrice articuleert in haar slotmonoloog is typisch voor de personages van Maeterlinck.

BEATRICE: [...] Je crois que je n'ai plus la force de comprendre... [...] Je me suis dit souvent, quand j'étais malheureuse, que si
Dieu savait tout il ne punirait pas... [...] J'ai vécu dans un monde ou je ne savais pas ce que voulaient la haine et la
méchanceté; et je meurs dans un autre ou je ne comprends pas ou veulent en venir la bonté et I'amour...

Maurice Maeterlinck: Soeur Béatrice, Acte troisiéme

[...] longtemps encore, toujours peut-étre, nous ne serons que de précaires et fortuites lueurs abandonnées sans dessein
appréciable a tous les souffles d'une nuit indifférente.

Maurice Maeterlinck: Théétre T. 1, vi (Préface)

Het gevoel onbegrepen en doelloos in een onbegrijpelijke wereld te leven is een kernthema in zijn ceuvre, zoals verwoord in

het tweede citaat. Dit besef van onmacht, fataliteit en de futiliteit van menselijk streven wijt Maeterlinck in dit voorwoord
vervolgens aan de grenzen van het menselijk begrip, en geeft hieraan een voorzichtige positieve wending: de ultieme
waarheid van het niets, de dood en de zinloosheid van het bestaan is enkel de grensmarkering van onze kennis; en onze
triestheid kan onderbroken worden door opflakkerende hoop. Zeker is enkel onze onwetendheid.

Er is in Maeterlincks levensvisie, en zo ook in Soeur Béatrice, weinig te vinden van een christelijke moraal. Het is dan ook
niet verwonderlijk dat zijn oeuvre in 1914 op de Vaticaanse Index werd geplaatst. Ik denk echter niet dat Willem Landré op
grond van een soortgelijke lezing tot Soeur Béatrice werd aangetrokken. Hoewel niet katholiek, had hij roomse
sympathieén en deelde de Rooms-Katholieke Mariaverering.

Muzikaal lag zijn sympathie bij Franse componisten als César Franck en de vroege Debussy, en hij heeft voor deze Franse
oriéntatie in een tijd dat de Nederlandse muziek vooral onder Duitse invioed stond veel krediet gekregen. Over Landré is
erg weinig geschreven, en zijn werken worden vrijwel nooit meer uitgevoerd. Bepalend voor het beeld van deze componist
is vooral de beoordeling door Eduard Reeser in zijn geschiedenis van “een eeuw Nederlandse muziek”. Reeser schrijft daar
dat “Soeur Beatrice een Nederlandse Pelléas et Melisande had kunnen worden” [3], en citeert een deel van de
openingsmonoloog van Béatrice. Ik denk echter dat hier toch veel meer het harmonisch idioom van Wagners Tristan und
Isolde bepalend is geweest dan het voorbeeld van Debussy’s Pelléas; overigens is de invloed van Wagner op de vroege
Debussy onmiskenbaar, en Pelléas heeft veel te danken aan Parsifal. Ook staat de declamatie bij Landré ver af van de
spreektoon in Pelléas.[4]

U ziet aan deze titelpagina dat Landré zijn opera niet als ‘miracle’ heeft betiteld, maar als ‘mystére’. Dat is misschien een
teken dat Landré het werk serieuzer opvatte dan Maeterlinck.

Hoewel Soeur Béatrice door de schrijver als opéra comique is aangeduid, is het toch moeilijk een duidelijk onderscheid te
maken met de Literaturoper, die zich bedient van muzikaal proza. Als zodanig is het werk ook opgevat door Landré.
Kenmerkend voor veel werken in het genre van de opéra comique is dat de auteurs voor de personages op het toneel
plausibele situaties zoeken waarin ze zingen - dus eigenlijk geen aria, maar een lied, dat ook in een gesproken drama
gezongen zou worden. Zo'n lied behoort dus eigenlijk tot de Bidhnenmusik. Veelzeggend voor Landré’s benadering is dat hij
er de voorkeur aan geeft ook het ene gezongen ‘nummer’ dat in dit drama voorkomt, een liedje (chansonette) van de H.
Maagd in het begin van de tweede akte, niet als zodanig te componeren, dus niet als een eenvoudig lied met periodische
metrische structuur.

LA VIERGE, chantant.

A toute ame qui pleure

A tout péché qui passe
J'ouvre au sein des étoiles
Mes mains pleines de graces.
1l n’est péché qui vive
Quand I'amour a prié;

Il n'est @me qui meure
Quand I'amour a pleuré ...
Et si I'amour s'égare

Aux sentiers d'ici-bas

Ses larmes me retrouvent
Et ne s'égarent pas ...

http://www.nederlandsmuziekinstituut.nl/nl/component/content/article/66-beatrijs/800-beatrijs-03

Korte biografie van Willem Landré.

[3] Reeser, Een eeuw Nederlandse
muziek, p. 222

[4] 1k laat de vraag open in hoeverre
Landré met Pelléas bekend is
geweest, een werk dat hij voor 1918
in Nederland in ieder geval niet heeft
kunnen horen.
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]

Willem Landré, partituurhandschrift
Soeur Béatrice =
(arch. W. Landré, NMI)
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Maurice Maeterlinck: Soeur Béatrice, Acte deuxiéme

Ik denk overigens niet dat dit lied de moraal van de auteur artikuleert. Het is hier het personage dat spreekt, de H. Maagd,
en ze presenteert de conventionele en sentimentele vergevingsmoraal die je van een levend Mariabeeld zou verwachten.
Maar ik denk niet dat Landré deze visie deelde.

Landré-Rutten: Beatrijs (1925) »

© Nederlands Muziek Instituut Disclaimer .
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Landré-Rutten: Beatrijs (1925)

Het is veelzeggend dat de Beatrijs-opera die Landré wel heeft voltooid is gebaseerd op een tekst die in veel opzichten het
tegendeel is van Soeur Béatrice.

Felix Rutten noemt zijn toneelstuk ‘mysteriespel’. Een criticus merkte in 1926 op dat “dit als een mysterie-bedoelde spel
feitelijk groeit tot een zuiver-psychologisch drama.”[1] De term ‘psychologisch’ is misschien niet geheel treffend, maar het
werk staat inderdaad ver af van het middeleeuwse mysteriespel. Opvallend is ook dat Rutten veel van het in de
Middelnederlandse tekst aanwezige drama onbenut laat. Zijn Beatrijs is eigenlijk minder levensecht en minder concreet in
de wereld geplaatst dan de originele. Dat is misschien verdedigbaar in die zin dat binnen een meer realistische context het
mirakel een veel groter probleem zou veroorzaken. Ook een orthodox katholiek kan dit mirakel niet historisch opvatten; als
legende behoort het gegeven eerder tot de nostalgische religieuze folklore.

Felix Rutten (Sittard 1882 - Rome 1971)
Beatrijs, Mysteriespel in vier tafereelen (1918)

1. Sacristie in het klooster
Beatrijs ontmoet de ridder Valentijn en verlaat het klooster.

II. Zaal in Valentijns kasteel
Valentijn blijkt haar ontrouw; hij zendt haar weg.

III. Herberg
Beatrijs wordt door stemmen gemaand naar het klooster terug te keren.

1V. Sacristie in het klooster
Beatrijs bekent haar zonden en neemt haar taak weer op zich.

Rutten volgt verder tamelijk nauwgezet de Middelnederlandse vertelling, en zoals U ziet kiest hij voor een vierdeling, met
de episode in het huis van de weduwe, bij hem een waardin, als apart tafereel. In het tweede tafereel bedient Rutten zich
van twee door hem verzonnen karakters, bedienden van ridder Valentijn. Zij hebben enkel de functie Beatrijs bekend te
maken met het feit dat Valentijn haar ontrouw is. Veel critici zijn het erover eens dat deze quasi-echtelijke perikelen een
banaal en overbodig tafereel opleveren.

De zeven jaren die Beatrijs vervolgens doorbrengt als prostituée waren duidelijk een bron van géne voor de auteur. De
Anonymus gaat hier in 26 regels (441-466) tamelijk kies te werk, maar Rutten handelt de zaak wel erg summier af:

BEATRIJS: Ik leefde in ontucht, eerst met mijn verleider.
PRIESTER: Zij raast!
BEATRIJS: Dan, zeven jaar, voor ieder veil.

Rutten, Beatrijs, Vierde tafereel

Rutten geeft geen visualisatie van het dubbelgangermotief: de H. Maagd komt in de rolverdeling niet voor. In plaats
daarvan maakt het Mariabeeld aan het slot een zegenend gebaar.

Ruttens tekst is historiserend doordat ze geschreven is in verzen. Zijn taalgebruik is nogal gekunsteld, en de toon
sentimenteel. U ziet het hier aan de openingsmonoloog:

BEATRIJS: (die een korf met bloemen vult):
Wat staart gij met uw strakke bloemgezichten
Mij peinzend aan, als zaagt gij in de ziel, -
Margrieten met uw wijdgeplooiden kraag,

En gij, fluweelige violenoogen:

Peilt gij dan de gedachten van een mensch
En weet wat onrust woelt in zijn gemoed?

Rutten, Beatrijs, Eerste tafereel

Waar Maeterlinck begint met een heftige smeekbede tot de H. Maagd, praat Ruttens Beatrijs tegen bloemen. Het verlangen
van deze Beatrijs is minder erotisch, eerder een soort Weltschmerz, en nostalgie naar gezinsleven.

Het is misschien verwonderlijk dat Landré dit verzen-drama heeft gekozen om te dienen als opera-libretto. De tekst is
woordenrijk en omslachtig van uitdrukking, en laat daardoor muziek weinig ruimte. Ook het theatrale element is bij Rutten
zwak ontwikkeld. De verinnerlijking die karakteristiek is voor Rutten wordt eigenlijk door Landré nog versterkt. Sommige
theatrale elementen die weél in de tekst aanwezig zijn en makkelijk presentie zouden kunnen krijgen in de partituur worden
door Landré genegeerd. Ik noemde eerder het klokgelui een sonoor attribuut van Beatrijs. Opmerkelijk is dat waar Rutten
schrijft dat Beatrijs de klok luidt, en dit ook een uitgesproken dramatische functie heeft, Landré dit in de partituur negeert.

BEATRIJS (die de klok luidt; het zeel hangt in de sakristie)
Is 't Valentijn? De klok verkondt mijn vreugd

En roept mijns harten jubel over 't land,

Hém roepend ... Zal hij 't hooren ... en verstaan?

Rutten, Beatrijs, Eerste tafereel
U ziet op deze bladzijde een potloodaantekening “klokken”. Hoe dit klokgelui is gerealiseerd is onduidelijk. Ook een koor
wordt door de componist niet gevraagd. Alleen klinkt aan het slot een Magnificat, gezongen door drie solostemmen.

Het drama is dus nog meer dan je op basis van de tekst zou verwachten verinnerlijkt en geabstraheerd tot een patroon van
overwegend elegische stemmingen en kleuren. De muzikaal gearticuleerde handeling speelt zich op één niveau af - dat van

http://www.nederlandsmuziekinstituut.nl/nl/component/content/article/66-beatrijs/801-beatrijs-04

door Lodewijk Muns

= De legende als
muziekdrama

= Landré-Maeterlinck:
Soeur Béatrice (1911

= Landré-Rutten:
Beatrijs (1925)

= Lilien-Teirlinck:
Beatrijs (1928)

= Geraadpleegde
literatuur

Dit is de tekst van een lezing, in
verkorte vorm gehouden tijdens het
congres Beatrijs de wereld in, Den
Haag, 29 september 2011.

[1] Monteyne, Kritische bijdragen.

Felix Rutten, Luik ca. 1910
(foto coll. NMI)

BEATRUS

FELIX RUTTEN

Omslag uitgave Amsterdam, 1920

Enﬁ'ﬂi

cr— =

Programma De Co-Opera-Tie, 1925
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innerlijke beleving; de klinkende buitenwereld blijft buiten de muziek. .

Willem Landré, Beatrijs,
partituur eerste akte, p. 81 H
(Archief W. Landré, NMI)

. e .. . . [2] In 1925/26 door De
Landré’s Beatrijs is in 1925-27 een aantal malen opgevoerd, en met vrij groot succes.[2] Wat in recensies de meeste lof Co-Opera-Tie o.l.v. Albert van

heeft geoogst is Landré’s harmonie en orkestratie; critici vonden het werk vaak te lyrisch. In de woorden van één Raalte in Den Haag, Rotterdam
recensent, het ontbrak de opera aan “toneelplastiek en contrastwerkingen”.[3] en Parijs; in 1927 o.l.v. Evert

Cornelis in Utrecht en
Rotterdam. De muziek is niet
gedrukt; alleen een tussenspel
en slotscéne zijn voor
concertgebruik uitgegeven
(z. bibiografie).
Lilien-Teirlinck: Beatrijs (1928) »

[3] A.d.W. in Het Vaderland, 16-10-
1925 (Kunst en Letteren).
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Lilien-Teirlinck: Beatrijs (1928)

In zijn toneelstuk Ik dien behandelt Herman Teirlinck de Beatrijs-stof op diametraal tegengestelde wijze. Voor een deel was
dit misschien een reactie op het werk van Rutten, dat Teirlinck gekend heeft. Maar hij was ook uit andere bronnen
vertrouwd met de legende. Maeterlincks Soeur Béatrice heeft Teirlinck in 1922 op het toneel gezien. Zijn voornaamste bron
is echter toch de Middelnederlandse tekst geweest.

De ondertitel van Ik dien luidt: “Een spel in drie bedrijven, ter verheerlijking van Zuster Beatrijs”.[1] Met deze
‘verheerlijking’ plaatst Teirlinck zijn werk in de traditie van de Middelnederlandse auteur, die echter zijn gedicht schreef ter
ere van Maria, niet ter ere van Beatrijs. De verheerlijking van een figuur die eigenlijk alleen een zondares is die een
bijzondere vergeving heeft gevonden, is onorthodox.

Als toneelschrijver is Teirlinck veel verplicht aan allerlei tendensen van het theater van zijn tijd, daarbij inbegrepen
elementen die in de Duitse drama-theorie vaak ‘episch’ worden genoemd. Waar we bij Rutten en Landré een handeling zien
die continu is en zich op één niveau afspeelt, gedomineerd door de psyche van de hoofdpersoon, vinden we in Ik dien een
bonte verscheidenheid aan dramaturgische technieken: [2]

¢ De personages zijn meer allegorische of archetypische figuren dan psychologische karakters;

Teirlinck maakt met gretigheid gebruik van verschillende handelingsniveaus, van de mogelijkheden van toneel-op-het-

toneel, overschrijden grens toneel-zaal (het spreken ad spectatores, Publikumsbeschimpfung, en opkomst van

personages uit de zaal);

hij schrijft Bihnenmusik voor (ook in het gesproken drama speelt muziek een belangrijke rol, om het contrast tussen de

religieuze en profane sfeer te concretiseren);

e ook illusionistisch spektakel heeft een plaats, vergelijkbaar met dat van een Zauberposse;

¢ de productie als geheel draagt, ondanks schijnbaar chaotische momenten, het karakter van een gestileerde
monumentaliteit.

Sommige van deze elementen zijn ook karakteristiek voor de opera: de archetypen (hier vooral: de duivel, een typische
theaterduivel); de gestileerde gestiek en monumentale opstelling; de massascenes met soli; en de Bihnenmusik. De tijd
ontbreekt om parallellen te trekken tussen Ik dien en het operarepertoire, maar ze zijn niet moeilijk te vinden.

De jonge Pools-Nederlandse componist Ignace Lilien leerde Ik dien kennen in 1924. Hij bewerkte - in overleg met de
schrijver - de tekst tot operalibretto door enkele scénes en passages te schrappen, op de typische wijze van de
Literaturoper. Het resultaat kan beschouwd worden als een in veel opzichten geslaagd libretto - geslaagd vooral doordat
het originele toneelstuk al zoveel verwantschap heeft met de opera. Problematisch is wellicht de literaire taal, die wel erg
bloemrijk is om gezongen en in die vorm begrepen te worden.

Zelfs in de regie-aanwijzingen verkiest Teirlinck een dichterlijke benadering; ze zijn eerder geformuleerd als het verslag van
een visionaire waarneming dan als aanwijzing aan de regisseur. Kenmerkend zijn uitdrukkingen als “wij zien ...", “wij
hooren”: de toneelschrijver treedt op als verteller, en hij behandelt de toeschouwer als participant. Wanneer we

bijvoorbeeld deze beschrijving van het openingstafereel lezen:

Wanneer het doek langzaam gaat rijzen, ontvouwt zich een wijd koor van kloosterzusters. Achter een groenigen wasem, in een
teer morgenlicht, ontwaren wij stilaan het groote gouden altaar, dat opglanst binnen hooge voolen van diep-violet fluweel. [...]
De groenige wasem trilt. Wij zien hem geheel opklaren, alsof daar een tullen gordijn wegschoof, en alles wordt veel duidelijker.
Zuster Beatrijs gaat zoetekens zijwaarts, neemt een rieten bezem en vaagt den tichelvloer schoon.

Teirlinck: Ik dien/Beatrijs, Eerste bedrijf

- dan is het frappant hoe de auteur realiteit en illusie verwisselt (want natuurlijk wordt er een gaasdoek weggeschoven,
alsof er een wasem oplost).

Lilien was een gedreven en impulsief componist, met een grotere interesse in kleurrijke emotionele expressie dan in
structurele finesse. Stijlmiddelen ontleende hij aan het impressionisme van Debussy, het Duits-Oostenrijks romantisch
expressionisme van componisten als Zemlinsky of de vroege Schoenberg, aan Stravinsky, en aan de eigentijdse
amusementsmuziek. Vaak heeft hij daarmee pakkende, opwindende resultaten bereikt, zoals in de liedcycli Quatre
chansons des mendiants (1923) en Mietskaserne (1932; beide op eigen tekst). Een tekortkoming die men in zijn opera-
eersteling zou kunnen vinden is een gebrek aan innerlijke coherentie; de structuur is tezeer gebouwd op simpele
herhalingen en elementaire contrasten.

De opvoeringsgeschiedenis van dit werk was succesvol, en opmerkelijk voor de nog jonge en weinig bekende componist.
Het werk werd uitgegeven door Universal Edition (met het gevolg dat de partituur, die niet gedrukt is, nu in Wenen ligt).
Premiéres van twee onderling onafhankelijke producties vonden vrijwel gelijktijdig plaats in Antwerpen en Brussel, en
nadien is het werk opgevoerd in Hannover, Brno (Briinn), Praag en Liberec (Reichenberg).[3] Tijdens de voorbereiding
ontstond onenigheid tussen Antwerpen en Brussel over het recht op de eerste opvoering, die tot een rechtszaak geleid
heeft. Naar verluidt droeg Universal Edition de verantwoordelijkheid voor de verwarring, maar brieven van Teirlinck aan
Lilien geven de indruk dat de zeer gerespecteerde en invloedrijke schrijver in ieder geval een belangrijke partner was in de
onderhandelingen, en met Brussel en Antwerpen tegelijkertijd in gesprek was.

In de tweede brief wijst hij ook een door Lilien voorgestelde titel af ("Neen, vriend, ik vind uw titel: De duivel op de kermis
niet geschikt.”). We vinden deze titel ook op de bewaarde schets voor het werk. Uit het voorstel van Lilien kunnen we
opmaken dat op dat moment het zwaartepunt voor hem gelegen schijnt te hebben op het tweede tafereel, de scéne op de
kermis. Dat is begrijpelijk, als we denken aan Liliens interesse in amusementsmuziek, in schrille contrasten, en in muzikale
en theatrale karikatuur.

Ik noemde in het begin een aantal elementen die de Beatrijs-legende dramatisch aantrekkelijk maken, en speciaal voor de
opera. De meeste vinden we in Liliens Beatrijs terug. Bijvoorbeeld de symmetrische driedeligheid - klooster-wereld-
klooster, met het contrast van religieuze muziek en wereldlijke muziek en een letterlijke terugkeer naar de openingsmuziek
in het derde tafereel. De kloosterwereld is compleet met nonnenkoor en klokgelui; wereldlijke muziek is er onder meer in
de vorm van de koren van kinderen en gekken, van verliefden en van ouderlingen.

Herman Teirlinck (St. Jans Molenbeek 1879 - Beersel 1967)
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[1] In de edities 1923 en 1924, niet
die van 1938.

[2] Teirlincks plaats in de theater-
traditie, en ook zijn samenwerking
met Lilien, zijn uitgebreid
besproken in een aantal
publicaties van Jaak van Schoor
(zie bibliografie). Teirlincks eigen
theater-brevier is het Dramatisch
Peripatetikon (1959); zie p. 20
over ‘monumentaliteit’.

Ignace Lilien (foto coll. NMI)

Korte biografie van Ignace Lilien.
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[3] 1928 Antwerpen, Kon.
Vlaamse Opera (Vlaams); 1928
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Ik dien. Een spel in drie bedrijven, ter verheerlijking van Zuster Beatrijs (1922)

1. Kloosterkapel
Beatrijs ontmoet Gratiaan en ontvlucht het klooster.

II. Kermistent op een kruispunt

De duivel biedt het kermisvolk een vermakelijk schouwspel.

In de tent:

1. (Plantsoen:) Liefdesscéne Beatrijs-Gratiaan

2. (Kamertje:) Beatrijs, met haar kinderen, is door Gratiaan verlaten

3.* (Straat:) Beatrijs ontmoet Gratiaans nieuwe geliefde

4. (Ziekenhuiszaal:) Beatrijs ontwaakt na een zelfmoordpoging

5.* (Hotel): Beatrijs onderwerpt zich aan de bruut Isengrim.

6. (Kroeg:) Beatrijs wijst haar moeder af en biedt zich aan voorbijgangers aan.

III. Kloosterkapel
Beatrijs ontmoet haar dubbelgangster en herneemt
haar taak.

*In het libretto geschrapt.

Als we de lijst van personages overzien, valt allereerst op dat Onze Lieve Heer afgevallen is. Dit is echter in de toneeltekst
geen echte rol, maar enkel een crucifix dat een moment tot leven komt met een stom gebaar. Dit is in de opera
gehandhaafd. Blik (een danseres) en Tong (een hoge coloratuursopraan), “zinnen van Beatrijs”, zijn allegorieén voor het
gezicht en het spraakvermogen, en tegelijk ook voor de zinnelijkheid. Deze karakters stellen Teirlinck in staat een deel van
het innerlijk leven van Beatrijs vorm te geven als dialoog. Daar komt ook een element van gespletenheid bij. Blik en Tong
richten Beatrijs’ aandacht op de buitenwereld en haar verlokkingen, maar ze treden ook los van Beatrijs op. Hun functie
wordt daardoor erg dubbelzinnig. Bij de cruciale wending in Beatrijs’ levensloop, voor de terugkeer naar het klooster, stuurt
ze beiden weg: “Ik leg mijn zinnen af.”

De Jongeling uit de legende heet hier Gratiaan. Bij zijn opkomst wordt hij gepresenteerd meer als zinnebeeldige figuur dan
als een reéel karakter. Zijn verschijning veroorzaakt zelfs een decorverandering:

(De kapel scheurt open. Een geweldige zon breekt binnen. Wij zien een gulden landschap en een overdaad van rozen. Gratiaan
staat heerlijk in het licht.)

Teirlinck: Ik dien/Beatrijs, Eerste bedrijf

De Duivel (Duivel-op-de-Kermis) heeft in het tweede bedrijf de functie van theaterdirecteur. Hij zweept de mensen op, en
de atmosfeer is als die van een moderne discotheek. Beatrijs ontdekt in het gedrang der lijven een vreemd welbehagen.

GRATIAAN: Mijn liefje, zijt ge bang?

BEATRIJS: O neen, ik tril maar. Ik baad, dunkt mij, in eene wijde gulzigheid. De wereld stuift en jeukt in mijne keel. Ik kan niet
goed slikken...

GRATIAAN (hij kust haar): Hier is 't geluk.

BEATRIJS: Het geluk davert op al die lijven. Wij zijn met velen saam. Ik vrees, ik ben 't nog niet gewoon. Maar 't is een zoet
gevoel.

Teirlinck: Ik dien/Beatrijs, Tweede bedrijf

De Duivel presenteert het vervolg van Beatrijs’ wereldse leven als theater op het theater, een “heerlijk ongeluk” in vijf
taferelen: ze wordt met twee kinderen door Gratiaan verlaten; ze ontmoet Gratiaans nieuwe geliefde; ze ontwaakt in een
ziekenhuiszaal, na een poging zichzelf en haar kinderen te vergassen (de kinderen hebben het niet overleefd); ze
onderwerpt zich aan de souteneur Isengrim; en ze wijst haar moeder af en biedt zich veil aan voorbijgangers.

Het derde tafereel begint als het eerste, met Onze Lieve Vrouw in de rol van Beatrijs. Anders dan bij Maeterlinck en Rutten,
wordt Beatrijs hier met haar dubbelgangster geconfronteerd (ook dit gegeven kan men echter bij Nodier vinden).

Bij haar dubbelgangster vindt Beatrijs zoiets als vergeving zonder formele biecht. De zusters zingen een Ave Beatrijs,
waarmee de overdracht van heiligheid compleet wordt:

DE ZUSTERS [...]:

[...]

Ave! Heilige Beatrijs,

Gij staat binnen de zuilen
Der goddelijke poort.

Uwe vingeren zingen.

Een ster blinkt op uw hoofd.
Brug van leed!

O regenboog van tranen!

O blijde voorspraak!
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Teirlinck: Ik dien, Derde bedrijf

Lilien heeft deze tekst overigens vervangen door de litanie van allerheiligen. Wellicht heeft hij daarmee enige Roomse
gevoeligheid willen ontzien.

De ‘moraal’

Teirlinck heeft zijn drama onmiskenbare aanwijzingen meegegeven omtrent het centrale thema. De titel Ik dien duidt daar
expliciet op, en met deze woorden interpreteert Beatrijs de verschillende stadia van haar leven als dienstbaarheid: niet
alleen haar kloosterdienst, ook haar leven als minnares, moeder en hoer moeten hierin rechtvaardiging vinden. Zo op het
moment dat zij zich in liefde geeft aan Gratiaan:

GRATIAAN: Beatrijs! Mijn zoete lief!
BEATRIJS: Gratiaan! Mijn zoete lief!

G“I-QATIAAN (innig): Mijn heldere bruid!
BEATRIJS (trotsch): Mijn kloeke man! Het leven gaat bevelen. Mijn lichaam wordt een heil’ge tucht. Ik dien.

Teirlinck: Ik dien/Beatrijs, Eerste bedrijf

Maar ook wanneer ze het dieptepunt nabij is, als zij zich onderwerpt aan de bruut Isengrim, een macho van de grofste
soort. Door het schrappen van deze scéne met Isengrim heeft Lilien iets van de scherpte en wrangheid van het
oorspronkelijke drama weggenomen.

([...] Wij zien den ingang van een loensch hotel. Een roode lantaren verlicht den drempel. [...] Beatrijs, in opzichtige kleedij,
verschijnt aan den arm van Isengrim.)

BEATRIJS: Zoo dikwijls heb ik sindsdien aan u gedacht. Herinnert gij u mij?

ISENGRIM: Neen. De vrouwen vallen even gauw uit mijn geheugen als uit mijn bed.

BEATRIJS: Ik wil uw dienstmaagd zijn. Ik ben uw goed, en gij mijn eenige meester.

ISENGRIM (lacht vettig): Gij spreekt gelijk een maagd.

BEATRIJS: Ik spreek gelijk een die voor de eerste maal de ware liefde ontdekt. [...] In kende mijn eigen niet voor ik uw kloeke
hand op mijne heup heb voelen wegen. Maar thans heb ik een zekerheid: gij zult tevreden zijn. Krijg ik geen kus?

(Hij drukt haar brutaal tegen zich aan.)

ISENGRIM: Kom.

BEATRIJS (weer aan zijn mond): Ik ben gelukkig.

ISENGRIM (ruig): Kom. Mijn kop is aan het koken.

Teirlinck: Ik dien, Tweede bedrijf

Zelfs deze autodestructieve zinnelijkheid, lijkt de auteur te willen zeggen, is sacraal. Het kermisvolk dat getuige is van deze
taferelen raakt daarentegen zo verontwaardigd dat men Beatrijs van het toneel wil sleuren. Beatrijs verdedigt zich door zich

te presenteren als een soort Elcerlyc, die het mensenleven in alle aspecten ten volle heeft geleefd en in al haar rollen
gediend.

BEATRIJS: Hier sta ik met mijn lichaam, als met een last die dagelijks zwaarder weegt. Aanschouwt uzelven in mijn wezen. Het
is uw eigen vleesch dat gij bespuwt! Ik heb mijn menschelijke stof gehoorzaam uitgeput. Ik heb mijn mond aan de wijde zon
gegeven. Ik heb mijn kinderen in mijn darmen omgedragen. Ik heb in barensnood mijn moederschap betaald. Ik heb
gewanhoopt, als een ieder, toen ik mijn klooster verloor. [...] Ik heb al geschonken wat ik had, om iets maar weer te krijgen.
Mijn honger was z6 groot! Z66 klein uw handen om mijn fellen levenslust te voeden!... O kermisvolk, ben ik uw spiegel niet?
[...] (Zij staat geheel in tranen. Zij komt naar ons af) Hulp! Hulp! De eenzaamheid, gelijk een afgrond, zuigt mij naar beneden!
(Zij roept ons aan.) Huichelaars! reikt niemand mij de hand? Ik smeek u om een hand uit uwe koude kleeren. Mijn smet is
mensch te zijn. Ik heb mijn schamele rol gespeeld. Ik heb gediend! Ik heb gediend!

Teirlinck: Ik dien/Beatrijs, Tweede bedrijf

Waar Maeterlinck het begrip heiligheid uitsluitend ironisch aan de kaak lijkt te stellen, wil Teirlinck het een nieuwe inhoud
geven. Bij Maeterlinck blijft de verwisseling der dubbelgangers een navrant-komisch misverstand; bij Teirlinck is ze
culminatie en mysterie.

Natuurlijk is dit moeilijk te rijmen met het religieuze kader waaraan concepten als *heiligheid’ en ‘dienstbaarheid’ hun
betekenis ontlenen. Ook als visie op de vrouw en een vrouwenleven is Teirlincks Beatrijs-gestalte problematisch - want
waarom zou de masochistische onderwerping aan een Isengrim en de moord op haar kinderen een diepere vervulling van
haar menszijn inhouden? Men kan een tamelijk banale verklaring zoeken in het madonna-hoer-complex; bij Wagner

verklaart dit gestalten als Venus en Elisabeth in Tannhduser, en Kundry in Parsifal. Beatrijs kan gezien worden als een soort

tegenbeeld van Kundry, die door in een kloostergemeenschap te ‘dienen’ boet voor haar verleidingskunsten. Ook in de
zinnelijkheid, zegt Beatrijs, heb ik gediend.

Teirlinck vond inspiratie in een welluidend gedicht van zijn vriend Reimond Herreman (‘Beatrijs’, 1922). De dichter stelt
hierin de vraag: [4]
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Gaan wij niet al den zelfden weg,
van vrome jeugd naar wilder jeugd,

van klaren lach naar woester vreugd,
en dan naar God terug?

Het antwoord op deze vraag luidt, denk ik, nee. Het schematisme van gescheiden levenssferen en leeftijdgebonden

vroombheid is deel van een culturele traditie, geen universeel gegeven.
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